新浪健康

那些守护过我的白衣天使

新浪健康

关注

仁医者,医心!感谢医路有你!

医者仁心,仁医医心,今天的主人公们,不是病友,也未必是“名医”,只是平凡的医生,但面对极其顽固、不好治愈的疾病,他们医好的,是患病的人——

我叫迪丽,一个来自阿勒泰的哈萨克女孩。从一岁起,全身起红疹、发烧、蜕皮,进而发展成了罕见而顽固的皮肤病;近些年才被正式确诊为“雪花状鱼鳞病”。

编者注:雪花状鱼鳞病,又称先天性网状鱼鳞病样红皮病。

 “雪花状鱼鳞病”的名字虽然很诗意,但我自幼就要面对自己的与众不同——虽不传染,却免不了许多异样目光。

幸有求医路上所遇的良师益友,让如今的我可以自信、阳光地,笑着与你分享这段美好的故事。

 说起第一位,也算“不打不相识”。那是乌鲁木齐一个寒冷的冬天,我和妈妈来到某家医院皮肤科住院部,被一个看上去40多的微胖大叔收诊。 

也许他第一眼以为我只是普通过敏,让学生对我问诊写病历,自己在电脑前忙其他病人的工作。结果一个下意识的询问,被我妈狠狠怼了一下…… 

他马上严肃起来,和学生交换位置,认真为我看病,并把我收进病房。我们越来越熟,我叫他文叔叔,住院第一天,他小心翼翼地来问我:

面对如此复杂的疾病,有的医生也许会直接说没得治,有的医生也许会对病人撒个谎。文叔叔则想了解我对治疗的期待,好去把握如何告知我病情的真相。他既怕我幼小的心灵蒙受打击,又希望我能逐渐面对、接纳事实。

有一天晚上他值班,叫我到办公室,给我一本超厚的皮肤疾病指南类书籍,书上明确写道,根据目前医学发展,我的病暂时没有特别好的治愈方法。

我知道文叔叔这么做的苦心,其实他和我妈都不知道,我早就通过网络搜索了解这一疾病,对结果有着充分的心理准备。 

倒是心疼我的亲朋好友接受不了,出院的那一天,还来质问文叔叔。见证了医生们努力付出的我,很难过,后来短信向他致歉,他回复道:“没事,有什么不舒服就联系我。”

 没想到,这真不是一句客气话,青春期的我多了一个知心叔叔,从病情到学习、生活,常常帮我答疑解惑。

有时病情加重,我的汉语能力又有限,他悉心询问每一个病情变化和表现,常常光短信就和我讨论一个多小时。我想不通他人的异样目光和议论,文叔叔会耐心地告诉我——

 上了高中,依然有冷眼和排斥,我愈发内向,常常一个人哭。文叔叔对我说了一句刻骨铭心的话:“你要学会孤独。” 

当时的我很不理解,后来,我考进大学,不断成长,越来越能独立面对种种酸甜苦辣,有了自己的交际圈和多彩的生活,常常回想起这句话,越发能体会到背后的含义与分量。 

一个偶然的机会,我又来到这里住院,文叔叔很高兴看到我的成长,我也觉得自己成熟了,能承受许多许多。 

直到一天,我听同病房的病友说,在我住院之前,文叔叔就来告诉大家: 

万万没想到,虽然我长大成人,那个细心体贴的文叔叔,依然像当年一样,时刻悄悄保护着那个爱哭、在乎别人看法的小女孩,泪眼模糊中,我意识到自以为的成熟,背后是一份深沉的爱的守护。

爱护我的人们,还有许多许多。有次我看到一家专治此病的宣传,在酷夏来到北京,经历了高温蒸箱,没有屏障的皮肤还要再来扒一层,却只换来全身皮肤异常紫红,肿疼难忍。

编者注:熏蒸、去屑等方法短期看来可能有改善,但无法根治,更会加重病情。故不推荐。 

那个下雨天,我被爸爸抱着到另一家医院,在门诊椅上,不知是睡是昏,林医生来了,为我做了检查及初步诊断,那时我还没意识到,一个崭新的温暖世界,向我打开了大门。

 在论坛,林医生和另外几个前辈,根据我自述的病情,一起探讨治疗方案,认真观察每一个指标的细微变化,对症给出建议,让我逐渐好转了太多。还有个贴心的意外之喜,这些前辈成了我求学路上的导师团……

林医生还拿他高中的经历提醒我,学累了就多运动运动,我有时把实在不会的生物题发给他,哈哈,他就认真地帮我详细讲解呢!

 四年前,我再次来到北京找林医生,“老友”见面,分外亲切。想不到,又发生了一段小插曲。我那时一心想去掉自己那些红色皮肤,提出想要激素药物治疗,主治大夫赵医生等建议保守治疗,这样相对安全和持久。 

我一时耍起爱美的小性子,坚持要用激素,甚至拒绝和医生交流。赵医生一句话,就让我放弃了执念—— 

出院的那一天,赵医生送了我一个小礼物。再想想我曾经的幼稚与固执,真是说不出的温暖与感动。这或许就是“有时治愈,常常帮助,总是安慰”吧! 

哪个女孩不爱美呢?没有他们,也许我仍在自卑、消沉。遇到他们,我不再纠结,知道了自己想成为怎样的人——理智而不冷漠,理性而有情怀。我可以为了爱我和我爱的人们,静静地奋斗着,幸福着…… 

漫画|晶皮豆芽

图解|Echo、翟进

特别感谢北京大学第一医院皮肤科林志淼医生的指导。

本期故事素材由彩虹鱼宝贝交流群提供。该组织由中重度鱼鳞病患者及家长于2017年自发建立,旨在日常交流护理方法和就医经验。群里成员彼此及对“新手”通过分享自己的就医治疗经验线上给予自愿帮助,以免病友误入歧途。    联系:1437453192(QQ) 

由基因科普公益项目豌豆Sir病痛挑战基金会联合出品。每月两期,每期带你了解一种罕见病,感受一位罕见病病友,一组暖心漫画,一段非凡人生。

暖心科普系列的制作经费全部来自公益募集。希望有你的爱心注入我们的努力,一同创作更精彩的科普故事。

加载中...